通訊員（束榮華）西藏的天空特別地潔凈，潔凈到連夜空都泛著藍(lán)色，透過房頂上的煙囪口，程偉紅看著向她眨眼的星星睡著了。三個(gè)月沒見到兒子了，這對(duì)她來說本不是什么稀罕事，可是電話中得知，兒子又感冒了，這個(gè)消息就像針一樣扎了過來。
從兒子一歲開始，程偉紅就在華北物探公司341分隊(duì)做財(cái)務(wù)出納員，在野外工作已有11個(gè)年頭了。兒子在四歲那年得了急性肺炎，當(dāng)時(shí)項(xiàng)目生產(chǎn)正緊張，天天需要大量的資金，她一是抽不開身，二來她在心里安慰自己：就算回去了，病也就差不多快好了，再說了，這么好幾年，兒子生病多少回，不都沒事嘛。讓她沒想到是，兒子的這次病情卻成為了她一生的夢(mèng)魘，她至死都不能原諒自己當(dāng)初犯下的錯(cuò)誤。
年邁的父母由于害怕長(zhǎng)期給小孩使用抗生素類的消炎藥，而產(chǎn)生抗藥性，在病情得到控制后便出院回家，改為吃藥片。由于肺炎沒有徹底治愈，兒子落下了病根，每到春季或者感冒的時(shí)候，胸部和氣管部位就會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的病癥，老遠(yuǎn)就能聽到粗重的“呼嚕、呼嚕”聲，母子連心的痛讓程偉紅抱著兒子深陷在愧疚與自責(zé)中，眼淚“簌簌”地滴落在兒子身上，如果有可能，她情愿代替兒子承受這一切的病痛。
淚水再一次溢出了眼眶，涼涼的，驚醒了夢(mèng)中的程偉紅。用手一摸，臉上濕了，被子上也是濕的。趕緊打開燈，她看到雨從煙囪口直往房里灌，一串串雨水像水晶鏈子般從房頂上大大小小的窟窿中垂掛下來，趕緊起身，腳剛挨到鞋子便一激靈，僅有的一雙鞋里滴滿了水。在這個(gè)冷雨夜中，只有她一個(gè)人，孤零零地?zé)o處可躲，無助地抱著雙膝，呆坐在床上，一任淚水和雨水在房間內(nèi)流淌。
一個(gè)女人在西藏獨(dú)自工作，在華北物探公司她是第一人；在野外物探這個(gè)男人的世界里，她也是物探公司十一年來，唯一的一個(gè)女性。2012年3月8日，她被華北石油局授予了“十大巾幗英雄”的光榮稱號(hào)。
2011年4月，華北物探公司在被醫(yī)學(xué)界稱為“生命禁區(qū)”的西藏羌塘盆地進(jìn)行物探施工，為了方便與外界的工作聯(lián)系，便在工區(qū)外面的一個(gè)小鎮(zhèn)上設(shè)了一個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，程偉紅就是這個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)的唯一人員，負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)報(bào)表的制作，火工品、油料等生產(chǎn)物資的聯(lián)系、轉(zhuǎn)運(yùn)工作。
在這個(gè)四處漏風(fēng)的聯(lián)絡(luò)點(diǎn)內(nèi)，一張行軍床、一張辦公桌、一臺(tái)電腦，還有幾個(gè)鍋碗就是程偉紅的全部家當(dāng)，條件雖簡(jiǎn)陋，卻是同事們感覺最溫暖的地方。司機(jī)申建國(guó)深有感觸地說道，“程大姐自己吃方便面，卻盡給我們做好吃的”，而采集班的小王是這樣說的，“在西藏吃著程大姐包的餃子，感覺真親切！”
每當(dāng)有車輛要從工區(qū)里面出來，程偉紅都會(huì)問清人數(shù)，算好時(shí)間，給同事們安排一些可口的飯菜，包餃子是她為同事們常做的事。
在西藏包餃子是一項(xiàng)重體力活，也是程偉紅的一件開心事。這個(gè)小鎮(zhèn)上只有凍肉，硬邦邦的，在平原上剁上幾斤肉餡不是什么難事，可在空氣稀薄的高原上，她剁一會(huì)兒就會(huì)喘不上氣，要休息十幾回才能剁好肉餡。她一會(huì)兒搟餃子皮，一會(huì)兒包著餃子，心情特別高興，孤獨(dú)的她終于又能見到同事們了……
而在平常，程偉紅很少買菜，西藏的蔬菜很貴，一斤青菜需要十來塊錢，這對(duì)于過慣緊日子的她來說，太奢侈了。由于高原反應(yīng)，她一直沒有食欲，常常強(qiáng)迫自己吃一包方便面，或者加熱一個(gè)同事們從工區(qū)里給她捎來的包子，作為一頓飯，甚至是一天的食量。只有同事們要來的時(shí)候，她才會(huì)特意去買點(diǎn)肉和菜包餃子，一包就得大半天。看到同事們津津有味地吃著餃子，她就特別開心，全然忘了自己的辛苦。
但有些辛苦是忘不掉的。在西藏，紫外線對(duì)皮膚的損傷特別厲害。剛開始，她學(xué)著當(dāng)?shù)貗D女戴上口罩遮擋臉龐，由于空氣稀薄，她沒戴一會(huì)兒，就感覺呼吸困難，從此再也不敢戴口罩了。沒過多久，她的嘴唇開始起皮，臉上發(fā)紅、起色斑，這種情況對(duì)一個(gè)女人簡(jiǎn)直是精神折磨，有時(shí)候，她連鏡子都不敢看。“幸好我的皮膚還可以，回來幾個(gè)月就消退了”，話語(yǔ)中，程偉紅對(duì)自己的“天生麗質(zhì)”有些沾沾自喜。
在采訪快要結(jié)束的時(shí)候，問她，“西藏又有項(xiàng)目了，你還去嗎？”她笑了，“得先回去看看孩子，給兒子過個(gè)生日，如果公司需要我去，我肯定還會(huì)去。”
看著這個(gè)身穿紅色信號(hào)服、身材修長(zhǎng)的女子，我忽然想起，在西藏生長(zhǎng)著一種頑強(qiáng)、樸素而美麗的花，深受人們的喜愛，人們叫她“格桑花”，也叫太陽(yáng)花。
